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La dévoration par les livres, je me l’ex-
plique, si j’ose dire, comme l’espèce se-
conde d’une métempsycose entre l’ab-
sence d’une âme et l’absence d’un sens. 
[…] Manque par lequel cède, sombre 
soudain, la totalité d’une langue.
[Pascal Quignard: Le lecteur (Récit)]
Resumo: Neste ensaio pretendemos examinar e ponderar o ensaio A galeci-
dade na obra de Guimarães Rosa (1978), no ámbito do profundo coñecemento 
que o seu autor, Valentín Paz-Andrade, tiña a respecto da literatura e cultura 
galega e brasileira, así como a partir da impronta do seu idearium lingüístico.
Nesta obra, resultado tanto da investigación apurada e do pensamento rigo-
roso, canto da especulación voluntarista, o intelectual galego, cal entomólogo 
e cum granu salis, examina e analisa ad hoc o conxunto da incomún obra e, en 
particular, a súa extraordinaria novela Grande sertão: veredas – O diabo na rua 
no meio do redemoinho… (1956) do referencial autor brasileiro João Guimarães 
Rosa.
Abstract: In this essay it is our intention to study and consider the work A ga-
lecidade na obra de Guimarães Rosa (Galician Features in the Works of Guimarães 
Rosa ) (1978) within the scope of the profound knowledge held by its author, 
Valentín Paz-Andrade, with respect to Galician and Brazilian literature and 
culture, while also highlighting the significance of his linguistic interpreta-
tions.
In this essay, the result of both urgent research and rigorous thought, the Ga-
lician intellectual, like an entomologist, with determined speculation and cum 
granu salis examines and analyses in an ad hoc way the entirety of the uncom-
mon oeuvre of the influential Brazilian author João Guimarães Rosa, paying 
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particular attention to the extraordinary and highly unusual novel The Devil 
to Pay in the Backlands.
Palabras chave: Paz-Andrade, Guimarães Rosa, escrita, cultura, Galiza, Brasil.
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Aínda que, como se diría en portugués, esta não é muito a nossa praia, nas pá-
xinas seguintes, basicamente trataremos de nos aproximar das relacións entre as 
obras do intelectual (e escritor) Valentín Paz-Andrade e do escritor (e recreador 
de mundos) João Guimarães Rosa (1908-1967). 
Seguramente, para esta nosa breve disertación, carezamos da necesaria aucto-
ritas, por unha lateral dedicación académica e por unha non menos parcial (pre)-
-ocupación investigadora: porque a respecto de Valentín Paz-Andrade, temos un 
‘saber’ parcelar e de usuarios-lectores –iso si, teimoso e xa de vello– mais do que 
de enxeñeiros-especialistas, aínda que, con Maurice Blanchot, pour parler à la 
légère, diriamos tamén que, agás no referido ao noso acompañamento pertinaz e 
dilatado no tempo, os termos se inverten ou, mellor, se superpoñen ao nos refe-
rirmos a Guimarães Rosa.
De todos os xeitos, desexamos, tamén e como é de rigor, explicitar, antes de 
máis nada, a nosa satisfacción por un duplo motivo. En primeiro lugar, por termos 
compartido a sesión de que este escrito parte con dous especialistas na figura e na 
obra de Valentín Paz-Andrade –así como en tanta outra cousa da nosa cultura (e 
non só)–, como son Alfonso Álvarez Gándara e Xosé Luís Axeitos. En segundo 
lugar, por podermos falar da obra dun home, dun intelectual e dun galego a quen, 
sen dúbida, todos e todas deberiamos coñecer1 e a quen, con certeza, todas as ga-
legas e todos os galegos podemos e debemos estar recoñecidos, tanto polo seu moi 
teimoso e plural labor, como pola súa xenerosa e exemplar traxectoria que, sen 
calquera grandielocuencia pontificante, sempre obedeceron, mesmo en tempos 
conturbados, ao obxectivo basilar de ter a Galiza como tarefa.
Item máis. No noso caso, debemos agradecer tamén a Paz-Andrade unha súa 
feliz mediación: o feito de, recén publicado, lermos con inusitada curiosidade e 
aproveitamento o seu estudo rosiano fixo que, de novo, nos encamiñaramos con 
ollos diferentes para a obra do autor do insuperábel conto sobre a “Terceira mar-
gem do rio”, unha, talvez a mellor, das excelentísimas Primeiras estórias (1962).
1  Neste sentido, é de resaltar –aínda máis, se couber, a posteriori– a pertinencia e a oportunidade do 
Congreso Valentín Paz-Andrade, en que participamos con este relatorio. Congreso organizado pola Real 
Academia Galega e que se desenvolveu, en Pontevedra, entre os días 13 e 15 de decembro de 2012.
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Aínda habería un terceiro motivo de satisfacción: podermos falar, por pouco 
e indirectamente que for –e como xa terán notado–, dun dos nosos deuses lite-
rarios, mesmo sendo, como somos, politeístas en literatura (e non só), e consi-
derando, en sentido lato, co dito polo mineiro –como João Guimarães Rosa– e 
escritor Carlos Drummond de Andrade2: «Nunca vi metro para medir poeta, e 
espanto-me quando alguém procede a essa medição. Comparando qualidades 
e temperamentos tão diversos. Minha capacidade de admirar exclui o confron-
to»(1985: 114).
Manuel Vázquez Montalbán, nunha das súas reflexións sobre literatura de El 
escriba sentado, lembraba que, cando caeu o muro de Berlín ou, por sermos máis 
exactos, o que representaba, Octavio Paz dixera que algunhas respostas mostra-
ron a súa ineficacia, mais que ficaban as preguntas (2009: 181).
Pois ben, mutatis mutandis e toutes les proportions gardées, aplicando o principio 
de realidade –espero que máis do que tomando o desexo por realidade–, despois 
da caída do muro da última guerra ortográfica galega e a chegada dunha relativa 
pax, co ‘Acordo-Reforma’ de xa hai uns anos, as preguntas a respecto das rela-
cións (in-transitivas) entre portugués e galego continúan indemnes e na mesma.
Con todas as precisións e relativizacións que se poidan ou queiran considerar, 
na verdade e en rigor, temos para nós que debería ser comunal e consensual o 
feito de só se poder entender e ponderar, correctamente e con completude, o en-
saio de Paz-Andrade de que aquí, basicamente, tamén pretendemos falar, tendo 
presente a súa permanente convicción e a súa teimosa intervención a favor do 
desideratum dun proceso de ‘reintegración’ do galego co portugués, na procura 
dun equilibrio e dun aggiornamento restaurador e reintegrador, ‘vitalista’ e ‘vivifi-
cador’ da lingua de noso, na matriz lingüística común.
Neste sentido, nas esclarecedoras e intelixentes páxinas que lle dedica ao li-
bro de Don Valentín, no correspondente subcapítulo (1997: 321-328 [321]) do 
seu abranxente, pioneiro e ambicioso artigo “Cultura, cultura galega e mundo 
lusófono em Valentin Paz-Andrade. Alguns contributos”, o maior estudoso do 
que agora nos ocupa, o profesor Elias Torres Feijó –cuxa desexábel achega a este 
congreso, inevitábel e infelizmente, non podemos deixar de botar de menos (e 
moito)–, ben afirmou que:
A Galecidade, é umha obra concebida desde a lusofonia que manifesta no seu 
modo e objectivos (eis ao nosso juízo um dos elementos de maior interesse) 
o modo e objectivos que sustentam a actividade lusófona de Paz-Andrade. 
2  En anotación diarística, en 16 de febreiro de 1957, de O observador no escritório.
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E manifesta umha evidente homologia entre a sua posiçom no campo intelec-
tual galego e lusófono e o modo da sua tomada de posiçom através do texto. 
Dito por outras palavras, o intelectual galego trabalha a obra de Guimarães 
Rosa como nutre e concebe a sua actividade intelectual a respeito do mundo 
lusófono. A sobrevivência da raiz galega nesse mundo (em concreto no de 
Guimarães Rosa) nom vai aparecer apenas como resto de primitiva unidade, 
nem pitoresca exotizaçom, mas como forma transmitida, viva e actuante da 
comunidade que hoje partilha o nosso idioma comum.
É así que, nestes parámetros, se dota de todo o sentido revisitar criticamente 
‘o achamento e a interiorización da parte de Valentín Paz-Andrade de certo Bra-
sil’, analisando e ponderando, en especial, o seu principal –que non único– ins-
trumento: o moi interesante, apaixonado e relevante ensaio A galecidade na obra 
de Guimarães Rosa, datado en setembro de 1975, mais só publicado por Ediciós 
do Castro en 24 de xullo de 1978.
Esta importante e peculiar obra ensaística está entretecida con saberes múlti-
plos e –dígase desde xa– tamén con densidade literaria e relevo no pensamento. 
Servíndose dunha grande enciclopedia cultural, dunha diversificada abordaxe 
e até dun intenso traballo de campo3, o disertativo estudo non renuncia aos re-
cursos estéticos e á indagación da profundidade do colectivo e do humano. O 
excelente poeta, que tamén é Paz-Andrade, ten, ademais, vontade de atinxir o 
bensucedido estilo do mellor ensaísmo que, finalmente, consegue, tanto polo re-
quinte expresivo, como por unha moi especial estrutura discursiva e especulativa. 
Requinte e estrutura que, utilizados con coidado e intelixencia polo autor, ser-
ven, por un lado, para o décor estilístico ou como engado para manter a atención 
e o fascinio do lector, mentres que, por outro lado, resultan de unha grande prac-
ticidade estruturante para amalgamar os moi diversos e non menos diversificados 
contidos desta heteróclita obra4.
Falaremos, portanto, desde unha posición basicamente de lector, especifica-
mente, de literatura e, en concreto, do referido ensaio. Cousa que, obviamente, 
non é só, nin fundamentalmente, falar de lingua e creación, mais do salto entre 
3  Abonda con lembrar que na nota final “O autor, agradece...”, Paz-Andrade, alén de a respecto de 
numerosas «persoas amigas» que o auxiliaran, considérase debedor de «as xenerosas axudas de 
información e documentación que recibéu para dar cabo a [sic] composición do libro» de institucións 
como a Real Academia Galega, a Academia Brasileira de Letras, o Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo, a Embaixada do Brasil en Madrid e mais o Museo de Pontevedra.
4  Expliquémonos de maneira breve, aducindo só un exemplo moi puntual, entre outros moitos posíbeis, 
diversificados e significativos. Referímonos ao hábil uso de prolepses ou antecipacións, de grande 
rendibilidade na creación de interese e suspense, como na ocasión en que, a respecto de «as calendas 
tráxicas de 1936», se utilizan expresións como «xa se dirá [ou «verá»] porque se fala dese ano», que, máis 
adiante, reatando e provocando harmónicos, serán retomadas para indicar «por canto o ano aquel tamén 
tivo o seu fado ditoso».
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idiomas, entre tempos, entre culturas, entre sociedades –tamén no mesmo e di-
ferente tempo.
E falaremos, tamén, daquela «literatura exixente»5 –por non ‘aleixandrina’ ou 
repetitiva do déjá-lu, dialogante co mundo e equidistante do fast book e/ou do prêt 
a lire–, en que, con certeza, se constitúe a invulgar obra rosiana. Singular escrita 
literaria onde –despois de proceder a unha análise cum granu salis e un exame à la 
loupe das diversas afluencias (máis que influencias)– Paz-Andrade, sen procurar 
unha imposíbel identidade, en non poucas ocasións, encontrou e buscou unha 
difícil e complexa semellanza galego-brasileira.
Na verdade, ‘forzada’ semellanza voluntarista ou inconsciente «identificación 
imaxinativa» –por utilizar o concepto do provocador filósofo Richard Rorty–, 
por veces, só descubertas, preconceptuosamente e por exceso, dentro da per-
meabilidade interlingüística do galego-portugués, mais tamén achada porque, con 
independencia da súa realidade ou ilusión, como dicía Willian Blake, «crer que 
unha cousa é verdadeira acaba por convertela en verdadeira», ou mesmo, quizais, 
porque, como tamén afirmara Thomas Bernhard, «só a exaxeración fai ver as 
cousas evidentes».
De feito, debemos ter presente que, ao utilizarmos expresións como ‘Valentín 
Paz-Andrade e João Guimarães Rosa’, ‘Galiza e Brasil (ou Minas Gerais)’ ou ‘Ga-
lego(Portugués) e Brasileiro’, a relacionante conxunción ‘e’, é a máis complexa 
e enigmática, no sentido de articular a galecidade das realidades que aúna: o ‘e’, 
ultrapasando unha certa neglixencia crítica, significa sempre, na idea do autor de 
Canto do pobo disperso, unha alianza e unha filiación entre o continuum, intelec-
tual e sentimental, de malgré tout diversas e dúplices realidades.
Perante a dificuldade para radiografar e sintetizar a figura e a obra de 
Guimarães Rosa6, xa que antes convocamos ao impar autor de Claro enigma, 
5  Servímonos, de maneira propositadamente distorcida, da afortunada e rendíbel expresión acuñada 
pola profesora Leyla Perrone-Moisés, en 2012, para referirse a unha tendencia de «literatura de 
proposta» no Brasil dos últimos tempos –na verdade, máis ben no espazo literario paulistano–, marcada, 
principalmente, polo ensaísmo, as artes plásticas e a recusa da linearidade narrativa.
6  Do que, sen dúbida, é unha magnífica e exitosa tentativa, ao nivel dos coñecementos da altura, o 
capítulo “A saga do romancista” que Paz-Andrade dedica a este mester. Hoxe, naturalmente, ultrapasada 
polo auténtico alude esclarecedor que, nas últimas décadas, se ten producido co notorio incremento 
(e, só nalgunhas ocasións, desigual profundidade) dos estudos rosianos. Non obstante, se o lector 
nos permitir a remisión a elas, continúan como unha síntese perfecta –cuxo xerme xa se remonta a 
1972– as páxinas dedicadas ao autor das «terceiras estórias» de Tutameia (1967) pola extraordinaria 
e saudosa profesora italiana Luciana Stegagno Picchio, na súa paradigmática Storia della letteratura 
brasiliana (1997: 563-569). E isto a pesar da súa inevitábel concisión e de, nos últimos anos, se teren 
producido achegas reinterpretativas de notorio interese. De entre elas, permítannos mencionar aquí, 
polo ineditismo e ambición da súa abordaxe, unicamente a recente e aliciante –ben é certo que, ás veces, 
tamén excesivamente abstracta– A forma do meio da profesora lisboeta Clara Rowland, sobre un basilar 
aspecto da poética rosiana: «a própria ideia da forma estruturada que é posta em questão a partir de uma 
ideia de centro que vindo depois, faz da forma uma forma movente» (2011: 14).
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reproduzamos, de inicio e cun carácter ‘explicativo’ ad hoc, algúns dos versos de 
“Um chamado João”, excelente e interrogativo poema de Versiprosa (1967) que, 
con luminosa (im)precisón poética, Drummond (Andrade, 2009: 421 e 423) de-
dicara á ‘explicación’ do enigmático narrador de que hoxe aquí, tamén, falamos:
João era fabulista?
fabuloso?
fábula?
Sertão místico disparando
no exílio da linguagem comum?
……………………………...........
Tinha parte com… (não sei
o nome) ou ele mesmo era
a parte de gente
servindo de ponte
entre o sub e o sobre
que se arcabuzeiam
de antes do princípio,
que se entrelaçam
para maior guerra,
para maior festa?
Ficamos sem saber o que era João
e se João existiu
de se pegar.
Drummond deseña, a partir da estrañeza da obra, os parámetros do home e do 
autor que, «exilado da linguagem comum», foi quen de expresar7 «a quinta face 
das coisas, / inenarrável narrada? / Um estranho chamado João / para disfarçar, 
para farçar / o que não ousamos compreender?» (Andrade, 2009: 421). Un mago, 
un místico e, paradoxalmente, un narrador terra a terra da plural Vida e do singu-
lar Ser Humano dun seu Minas Gerais –emblema regional do Brasil interiorano–, 
duramente desértico ou vizosamente florestal, de lendario sertão, de fabuloso 
altiplano e/ou de non menos míticos Campos Gerais.
7  Ou, cando menos, de tentar expresar (e non é pouco) tamén o humano e mistérico existir, pois «João era 
tudo», «Mágico sem apertrechos, / civilmente mágico, apelador» [...] «Embaixador do reino / que há por 
tras dos reinos» [...] «o reino-reino» [...] «Por que João sorria / se lhe perguntavam / que mistério é esse?» 
(Andrade, 2009: 422).
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É ese elaborado exilio rosiano da linguaxe común o que chamou a atención de 
Paz-Andrade, o que motivou e alicerzou a aventura intelectual da procura, alén 
dos rastros do galego, da ‘galecidade’ na obra do brasileiro. O noso intelectual 
emprende unha travesía polos territorios enormemente movedizos da sistemática 
reinvención rosiana da realidade e da linguaxe, realizada, a partir dun complexo 
magma expresivo –tamén de base sociocultural–, mediante unha apurada recrea-
ción e unha liberta experimentación.
Eduardo Blanco Amor, na súa introdución á moi interesante e suxestiva obra 
de Paz-Andrade La anunciación de Valle-Inclán (1967), definiu actitudinalmente 
o noso autor como un ‘buscador de libros raros para nobilitar Galiza’; e ‘libros 
raros’, de feito, son, de maneira extensa e intensa, os de Guimarães Rosa a que, 
anos despois, Don Valentín se dedicará con paixón exaltadora do país de noso: 
libros raros, impresionantes e inesgotábeis, por expresiva e lingüísticamente re-
creados e por significativamente codificados, dado que Guimarães Rosa entendía, 
de maneira rotunda, que «somente renovando a lingua é que se pode renovar o 
mundo», e posto que o seu implacábel lema foi o de que «a linguagem e a vida 
são uma coisa só»8 –diriamos nós que coincidindo ambas nun compartido «carac-
tère indécidable» ou nunha común «déréliction» do «mouvement même d’avant 
langage», de que fala ou co que soña, respectivamente, Pascal Quignard en Le 
lecteur (1976: 17 e 134).
Na máis do que extraordinaria e elucidativa (auto)biografía en palabras da 
entrevista de 1982 de Tucho Calvo a Paz-Andrade –publicada, por primeira vez, 
por Ediciós do Castro en 1998, co título Valentín Paz-Andrade, a memoria do sécu-
lo–, o autor do conmovente Pranto matricial, in memoriam do exemplar Castelao, 
explica con exactitude a xénese, a motivación, o contexto e a implicación persoal 
da homérica empresa de coñecemento e de estudo da obra rosiana, en que, de 
maneira obsesiva, se debruza.
En consecuencia, desculpen a extensión da cita seguinte –que puntualmente 
anotamos–, xustificada, ademais de pola súa claridade e completude, polo ‘valor 
testimuñal’ da expresividade da palabra paz-andradesiana:
Eu viña, desde había algúns anos, relendo a obra de Guimarães Rosa. Fixera 
a descuberta do xenial fabulador non directamente, como sería lóxico, dada 
a relación que xa sostiña con escritores brasileiros. Foi Le Figaro littéraire o 
que me puxo na pista, cando foi traducido ao francés Grande sertão: veredas. 
8  Espero que o lector desculpe que, para evitar unha máis do que enfadonha lectura e en aras dunha máis 
fácil lexibilidade, prescindamos das referencias concretas das diversas obras e pasaxes de que retiramos 
estas citas rosianas, e tamén daquelas que, sempre fielmente reproducidas ipsis litteris, se seguirán –aliás, 
facilmente localizábeis e máis do que coñecidas, por moi divulgadas.
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Denantes ou despois, con pouca diferenza, a tradución alemá fora presentada 
en Bonn con honra tan esgrevia que o propio presidente da República asistiu 
ao acto9.
Metido na análise da obra, que Luís Vidal Reis e outros amigos de São Paulo 
e Rio me remitiran, dei con algúns achados. Non somente léxicos, modismos, 
mitos, costumes, lendas, adaxios, todo un fondo sociocultural de galeguidade 
que sobreviviu séculos isolado no Brasil interior. No sertão estético e profundo, 
pouco comunicado co Brasil litoral. Elementos etnográficos en supervivencia 
activa, dos que foran fita transportadora –como din os antropólogos–, os pri-
meiros emigrantes da colonización. Anteriores ás incursións dos bandeirantes. 
Unha época aquela en que a identidade entre as dúas ramas a se formar do 
idioma, era senón plena cuase plena. É, con certeza, viva, sequera no sertão. 
Como tal, aínda sen conciencia do fenómeno, recolleuna e magnificouna o 
fabulador de Cordisburgo.
[…] Pensei que pagaba a pena de o incorporar como un elemento prestixiador 
á literatura galega. E dándolle o marco máis nobre que pudese ter ao meu 
alcance. Lembreime que, desde o ano 1964 –había xa máis de once– eu viña 
nomeado numerario da Real Academia Galega. […] Con semellante predispo-
sición mental decidinme a estudar a fondo a dose de galecidade viva na obra 
fulgurante do autor de Sagarana. A comezos de 1975 puxen man á tarefa10 
(Calvo, 2011: 387-388).
 
Bref, diriamos, condensadamente, que, por intermedio de amigos, unha vez 
que regresa propositadamente ao Brasil, emprende unha desatada pesquisa, ma-
terial e humana, que poderiamos resumir, parafraseando as súas palabras, en seis 
intensos momentos: 1) Intervén nunha sesión, convocada ad hoc e ad personam, 
da Academia Brasileira de Letras, expondo a súa tese sobre a galecidade da lingua 
e provocando a sorpresa e un animado coloquio, que motivou a súa decisión de 
incorporar á obra en curso o estudo prefacial; 2) Recolle valioso material com-
plementario; 3) A Olímpica Editora organiza dous xantares, alén de coa viúva e 
coa filla do mineiro, con escritores e especialistas na obra rosiana. Paz-Andrade 
9  Valentín Paz-Andrade está referíndose tanto á primeira e meritoria tradución francesa de Jean-Jacques 
Villard, Diadorim (Le diable dans la rue, au milieu du tourbillon), publicada en París, polas Éditions du 
Seuil, en 1965, canto á correspondente primeira versión alemá, Grande Sertão (Roman), parte do inxente 
labor de tradución do tamén escritor e correspondente de Rosa Kurt Meyer-Clason, que foi publicada en 
Colonia, pola editora Kiepenheuer & Witsch, en efecto, un ano antes do que a francesa.
10  De feito, xa no ano seguinte, publica na revista madrileña Estudios Regionales, do ‘Instituto Nacional 
de Perspectiva y Desarrollo Económico’, o artigo “Transferencias etnológicas de Galicia en el Brasil 
Ulterior”, que contén algúns dos elementos que, cando publicado dous anos despois, tamén estarán 
presentes no seu ensaio rosiano.
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coñece, daquela, quen, finalmente, será prologuista do seu libro Paulo Rónai, 
así como os escritores descendentes de galegos Nélida Piñón e Renard Perez; 4) 
Trasládase de Rio para Brasilia para una entrevista falida coa excelsa fotógrafa do 
sertão Maureen Bisilliat –con traballo desta artista, afinal, tamén ilustrará o seu 
libro; 5) Xa en Sampa, consultará a biblioteca de Guimarães Rosa no Instituto da 
Cultura Brasileira da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
de São Paulo; 6) Finalmente, en Santos, conseguiu aínda nas librarías algunha 
bibliografía de interese.
Non é sorprendente, perante unha tal desmedida actividade in situ, para un 
non menos obsesivo traballo e obxectivo, a anécdota que, con innegábel (auto)-
-ironía, transmitiu ao xornalista e escritor Tucho Calvo: «[…] foi un pouco obse-
sivo. Miña muller chegaría a dicir que todas as noites se deitaba… con Guimarães 
Rosa. E tiña razón» (2011: 391).
Máxime, de tamén considerarmos o grande coñecemento e o singular e admi-
rativo aprecio que, desde vello con Guilherme de Almeida e tamén, polo seu pro-
longado contacto, con moitos outros intelectuais e escritores do Brasil, devotaba 
á literatura e cultura do país verde-amarelo. Da impronta desta incontornábel 
realidade pode ser mostra paradigmática, por unha banda, a carta a Aurélio Buar-
que de Holanda Ferreira, datada en Vigo, o 19 de novembro de 1982, onde lle di 
que un artigo que publicará11 «responde a unha exixencia da xusticia, que se debe 
facer a [sic] literatura brasileña, e aos seus máis eminentes valores» (Paz-Andra-
de, 1997: 223); ou, por outra banda a consideración de Paulo Rónai como «áxil 
antena literaria nosa no Brasil», en carta (Vigo, 07/IX/1977) ao tradutor para 
portugués de Tirano Banderas de Valle-Inclán, o escritor e diplomata brasileiro 
Newton Freitas (Paz-Andrade, 1997: 210).
Mais, nesta bipartida e sinuosa digresión, retomemos o autor mineiro do im-
pactante conto de vida e morte “As margens da alegria”. Porque só ao sermos 
11  Como o propio autor explica ao destinatario na carta, nos días que Paulo Rónai, e a súa nora, pasan en 
terras galegas, lle mostra a este «o orixinal do artigo que escribín sobre Mar de Historias, con destino á 
gran revista Novo Indice. Hoxe e [sic] a mellor que se edita en Madrid, sobre temas de letras e cultura». 
En realidade, o longo artigo –que, alén de coa capa do primeiro volume, pretende sexa ilustrado 
«coas fotografías dos dous antólogos», a de Guimarães Rosa e a de Jorge Amado– aborda os cinco 
primeiros volumes da obra, publicados entre 1943 e 1981, pola Editora Nova Fronteira (subtitulados, 
respectivamente, “Das origens ao Fim da Idade Média”, “O Romantismo”, “Do fim da Idade Média ao 
Romantismo”, “Do Romantismo ao Realismo” e “Realismo”). A hercúlea iniciativa editorial, finalmente, 
contará cun total de dez volumes, dados á luz entre 1943 e 1989, acabando co período de “Após Guerra” 
esta ambiciosísima e extraordinaria colectánea Mar de histórias: Antologia do conto mundial –compilada, 
anotada e, cando necesario, traducida por Aurélio Buarque de Holanda e Paulo Rónai, con introdución 
particularizada para cada autor e especimen dos 239 «mais belos contos do mundo», escritos por 192 
autores de 41 ámbitos literarios diferentes de todo o orbe.
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conscientes das grandes e diversas ‘dificuldades’ que a obra rosiana supón, sere-
mos quen de avaliarmos, na súa xusta medida, a magnitude e o risco intelectuais 
do traballo de Valentín Paz-Andrade. Neste sentido, deseñaremos, de maneira 
breve, dúas reflexións: unha ponderativa e por medio das súas propias ideas, a 
respecto da linguaxe, edificada como unha auténtica protagonista, e da incomún 
cultura de que se serve Guimarães Rosa, e outra analóxica, en relación á (im)-
-posíbel –e, porén, repetida– tradución da súa obra para outras linguas.
O «Rosa notturno» (Stegagno Pichio, 1997: 563) e confeso ‘neoplatónico’, 
coa súa peculiar lingua ‘prosoemática’, pretendeu traducir «os novos territórios 
do sentir, do pensar e da expressividade»: «nunha compreensão aprofundada do 
idioma nacional», dunha lingua (cunha ortografía particular) «mediumnica», 
tinxida propositadamentede polo misticismo, polo budismo e polo orientalismo, 
subordinando o pensamento lóxico á intuición –diriamos nós que á «lóxica ilóxi-
ca pascaliana»–, na procura da «terceira margem (do rio)» –a profundidade– e «a 
experimentação contínua» para o «necessário embelezamento do idioma» e para 
a captación das ‘travesías humanas’ esenciais.
Para alén do plurilingüísmo aplicado polo diplomático Rosa, xa desde a nenez, 
cunha ampla formación lingüística, poderiamos multiplicar os exemplos dos pro-
cedementos distorcedores e (re)creativos que desmontan a prosa tradicional e o 
‘descontraído’ e abalante standard lingüístico brasileiro12.
Por outra parte, o seu innegábel opus magnum, Grande sertão: veredas, devén, 
en tanto en canto que «auto-biografia irracional» e «reflexão irracional», o ro-
mance paradigmaticamente (meta)físico e singularmente mistérico da literatura 
brasileira. Estruturado no inmenso ‘monólogo dialogal’ –‘lingüísticamente expe-
rimental’– do jagunço sertanejo Riobaldo que, coa ‘invención’ dos máis de sete 
milleiros de termos –non dicionarados– e a mencionada recreación da variante 
12  Alén das innúmeras escollas lexicais de teor lúdico e/ou expresivo (rimáticas, aliterantes ou expresivas), 
lembremos, a título de pobres e escasos exemplos e case só no ámbito do léxico, en caótica enumeración 
dos diversos procesos: a «prostitutriz» (amálgama de ‘prostituta’ e ‘meretriz’) ou «sonoite» (composta a 
partir de ‘só’, ‘sono’ e ‘noite’); «o vento aeiouava»; «abominoso» (por ‘abominável’); «antenasal de mim a 
palmo» (por ‘a um palmo diante do nariz’); «ai, Zé, ôpa» (de direita para esquerda, invertido, ‘a pôéZia’); 
«Seo, Seu, Sor» (e/por «Senhor») como indicadores da categoría socio-cultural das personaxes...
 Por outra banda, podemos mencionar, coa mesma intención exemplificadora, o repetido e habilísimo uso 
do recurso da interpretatio nominorum: ‘Riobaldo’ (um río que não flúe, mais se fecha no bald[í]o) garda 
no seu nome o do Diabo, mentres que ‘Diadorim’ encerra o ‘diá’, como tanto o diabo canto a propia 
personaxe son chamados, en paralelo dos mitos e feitizos demoníacos galegos de que, por certo, falara 
Vicente Risco na súa Historia do diabo.
 Finalmente, aínda que nos estamos a restrinxir basicamente a exemplos tirados do romance do sertón, 
pola súa validade exemplar a respecto da aplicación do plurilingüismo rosaino, mencionemos, na exacta 
narrativa “Cara de bronze”, o caso reduplicadoramente egotista de ‘Moimeichego’ (en acumulación de 
moi, me, ich e ego), que, nos comentarios de rodapé, se intensifica, pois estes son feitos por un ‘Soares 
Guiamar’, anagrama evidente do propio Guimarães Rosa.
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lingüística de Minas Gerais13, resulta dificilmente intelixíbel mesmo para moitos 
lectores brasileiros ‘avisados’ (e non só).
En fin, digamos que o conxunto da súa escrita –como as de Valle-Inclán, 
Kafka, Joyce, Clarice Lispector ou Beckett– non se dobrega ás inxuncións da súa 
época, é experimental e acronicamente clásica, desconcertante e inactual, no 
sentido nietzschiano.
Nestes parámetros, é facilmente comprensíbel o auténtico tour de force que o 
labor para a súa tradución ten adquirido. Como xa dixemos noutro lugar (Mar-
tínez Pereiro, 2013), o espazo por onde nos movemos –e por onde nos podemos 
mover–, para opinar sobre o traducir tout court –e, en concreto, a respecto deste 
romance e do conxunto da escrita rosiana–, é aquel onde, para Octavio Paz, non 
se busca a imposíbel identidade senón a difícil semellanza, e, para Paul Valéry, se 
desexa producir, con medios distintos, resultados parecidos.
Pois ben, nunha tal consideración intencional da tradución, esta grande obra 
da literatura universal presenta un desafío interminábel e non poucas veces un 
resultado falido no seu traslado a outras realidades, linguas e culturas. Significa-
tivamente na tradución ao catalán de Xavier Pàmies, aparecida en 1990, ou nas 
dúas traducións ao español existentes –unha de 1975 de Ángel Crespo e outra 
máis recente, do ano 2009 e na modalidade lingüística arxentina, dos profesores 
Florencia Garramuño e Gonzalo Aguilar–, aínda recoñecendo que as tres supo-
ñen un enorme e excelente exercicio de atrevemento e tentativa de transportar 
o mundo das ‘veredas’ do ‘grande sertão’, coido que nelas desaparecen diversos 
valores que, por medio de reinventada lingua, o texto achega ‘metafisicamente’, 
e que a crítica ‘normal’ ou ‘normalizadora’ reservou, retirou ou secundarizou da 
obra14: aquelas «realidades ainda não sonhadas», das cales o Presidente da Aca-
demia Brasileira de Letras, Austregésilo de Athayde, considerara que Guimarães 
Rosa era «atrevido bandeirante». 
Isto é, á marxe da visión da memoria, da violencia e demais tópicos con 
que se adoita adubar a literatura brasileira, a da permanencian de elementos 
como unha sorte de pacto co diabo (un novo Fausto), en parámetros dunha 
ambigüidade persoal e sexual, así como da ambigua historia de amor entre 
13  Mais, aténtese así mesmo a que «il lessico, convenzionalmente di base sertaneja, include regionalismi 
provenienti da ogni parte del paese, dall’Amazonia, dal Piauí, dal Nordest, dall’area paulista como da 
quella urbana di Rio. E in questo senso il sertão dei Campos Gerais è davvero il microcosmo di un Brasile 
convegno del mondo, confluire di razze» (Stegagno Picchio, 1997: 565).
14  Lémbrese que, non por acaso, o romance consiste nun inmenso (e falso) monólogo dun especial bandido 
de Minas Gerais que explica a súa vida e aventuras a un doutor foráneo, do ‘case nada’ ao ‘infinito’ 
–como dixera o tradutor alemán Berthold Zilly–, nun percurso que vai da primeira palabra «nonada», 
desusada, rexional e arcaizante, percorrendo no devir do discurso a «Travessia», até que, cerrando o 
romance, estas –a «nonada» e a «travessia»– circularmente se retoman, seguidas do símbolo gráfico final 
do infinito (Rosa, 1980: 9 e 460).
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Riobaldo e Diadorim, os outros elementos, máis ‘esquivos’ e enriquecedoramente 
complementares, só se fan presentes de maneira tanxencial nas novas textuali-
dades resultantes, tendo para nós que son fundamentais e se erixen nunha das 
interpretacións máis complexas, posíbeis e probábeis, de entre as diversificadas 
construídas polo autor. Cousa, por outro lado, nada estraña nin sorprendente, de 
considerarmos o carácter ineffabilis que se deriva da lectura da fascinante –e, no 
sentido en que agora falamos, iluminadora– correspondencia, mantida por un 
autorreflexivo e metaficcional Rosa con algúns dos seus tradutores italianos ou 
alemáns.
Deste xeito, perante esta máis ‘selva que orde’ –que diría Cunqueiro– e sen 
pretendermos substituír a (re)lectura do ensaio –a que, desde xa, afervoadamente 
convidamos ao lector–, Paz-Andrade levanta, na xa referida parte introdutoria 
“Prefacio, premisa, raiz”, unha hipótese central, que, entre a influencia, a iden-
tidade e a afluencia, xa introducira o prefaciador brasileiro Paulo Rónai. Simpli-
ficando, consistiría en que a modalidade lingüística do portugués do interior de 
Minas Gerais é arcaizante e, en consecuencia, cando Rosa a utiliza, recreándoa e 
reinventándoa (no sentido etimolóxico de ‘re-encontro’) na súa escrita a partir 
das esencias, acaba confluíndo co galego-portugués, co galego-miñoto arcaico, 
levado polos descubridores (norteños) portugueses, e, portanto, co galego ac-
tual que conserva vivos eses trazos15. Portanto –defende– Guimarães Rosa non 
abrasileira a lingua, dado que realmente a portuguesiza, partindo da modelidade 
(conservada) dos descubridores portugueses. De feito, é este punto de vista da 
«galecidade no ámbito da lingua»16 o que se prolonga ‘naturalmente’ na terceira 
parte, “A transmisión mítico-oral”17.
Nesta sumaria radiografía, indiquemos tamén que, ademais do “Apéndice”, co 
excelente “Discurso de Álvaro Cunqueiro” na recepción de Paz-Andrade na Real 
Academia Galega, e dos “Índices” finais –“De nomes propios”, “De ilustracións 
fora do texto” e “De materias”–, a obra complétase coa excelente e informada 
primeira parte de que xa falamos antes. Titulada “A saga do romancista”, ten un 
15  Hipótese que se vai construíndo, de maneira progresiva, no discorrer dos sucesivos subapartados 
“Historia, fronteira, lingua”, “Diacronía da lingua e do sangue” e “Premisas maiores”, así como no 
apéndice coa relación de “Apelidos de liñaxes medioevais galegos transferidos aos territorios descubertos 
por Portugal”.
16  Omnipresente nesta segunda parte do ensaio, como indician os títulos dos seus subapartados “O fundo 
ecolóxico”, “Travestimento da fala”, “O manancial da trasega” e “Super-realismo zoomoórfico”, así 
como, de novo en apéndice, co levantamento das “Locucións e frases de cuño galego escolmadas na 
prosa de Guimarães Rosa”.
17  Distribuída polos diversos subcapítulos “Etnografía e linguaxe”, “Os mitos maiores”, “Estilización 
aforismática”, “Reasunción das nascentes” e, finalmente, pola relación máis unha vez apendicular dos 
“Anacos do pensamento de Riobaldo, transuntivos da mentalidade rural galega”.
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carácter admirativo, informativo, reivindicativo, biobibliográfico e crítico-analí-
tico a respecto da obra e da figura humana visadas18.
Coa finalidade (de)mostrativa da hipótese levantada, o poeta do Canto en 
catro ao conde de Andrade, desprega todo tipo de estratexias afirmativas e todas 
aquelas outras que considera de teor convincente ou apropiado: 1) Auxíliase 
de diversificadas disciplinas e saberes, en que sen dúbida está à la page, como o 
estruturalismo (Saussure), a mitocrítica (Gaston Bachelard), a socioloxía iden-
titaria aplicada (Gilberto Freyre e Aurélio Buarque de Holanda), a mitoloxía, o 
concretismo e formalismo poético (Haroldo e Augusto de Campos), ou a etno-
loxía (Levi-Strauss19); 2) Reproduce e utiliza comparativamente os deseños do 
São João de Poty –o ilustrador de cabeceira rosiano– e do San Xoán de Castelao 
ou as fotos ‘sertanejas-rosianas’ da obra dedicada ao escritor mineiro pola pintora 
e fotógrafa anglo-brasileira Sheila Maureen Bisilliat; 3) Aproveita con sentido a 
erudición e as comparacións e analoxías literarias, ora de Joyce, Beckett ou Celi-
ne a Neruda, Borges ou Severo Sarduy, ora de Valle-Inclán20, Curros ou Rosalía 
a Manuel Murguía, Otero Pedrayo ou Guerra da Cal, ou, xa en ámbito brasileiro, 
de Euclides da Cunha ou Coelho Neto a Guilherme de Almeida, Drummond ou 
Ariano Suassuna; 4) Emprega os artigos sobre Guimarães Rosa, publicados na 
revista Grial, por Landeira Yrago (1967) e Eduardo Moreiras (1975); etc.
Como resulta evidente, na sucinta descrición anterior, para a nobilitación de 
noso –e (non deberiamos obvialo) tamén para a derivada homenaxe a Guimarães 
Rosa e ao conxunto da literatura e cultura brasileira–, Paz-Andrade non deixou 
de utilizar, con intelixencia e rigor, ningún dos numerosos instrumentos e dispares 
coñecementos de que dispuña.
Porén, revisando as pequenas dúbidas que nos asaltaran, anotadas cando a 
nosa primeira lectura21, das cales, parafraseando a Almada, transcorridos máis de 
18  Organizada en catro partes, “Nascencia e presencia”, “Reconsagración tardeira”, “Os anos raiolantes” 
e “Os anos derradeiros”, completándose cunha “Ficha cronolóxica da biografía e da bibliografía de 
Guimarães Rosa”.
19  A quen crítica e reprocha que, nos seus célebres Tristes Tropiques, considere as ‘figas’, os ‘abanos da 
lareira’ ou a ‘peneira’ como claramente indíxenas.
20  Anotando, por exemplo, que, no conto “O retábulo de São Nunca” de Estas Estórias, un mendiño errante 
chamado Cristieleison podería ser tirado perfectamente do retábulo valleinclanesco.
21  De que expomos, a seguir e brevemente, algúns exempla, índices e indicios significativos da persistente 
dúbida en relación a un excesivo voluntarismo paz-andradesiano. Son cuestións de pormenor e non 
afectan ás ideas mestras do ensaio do poeta de Sementeira do vento, con que grosso modo coincidimos. 
Pois, en fin, é ben certo que, co mesmo obxectivo (de)mostrativo, tamén utiliza tácticas suxeridoras 
mais, en ocasións, equívocas, discutíbeis e sinuosas, argumentando ad hoc e razoando ad argumentum: 
confundindo intencionalmente a parte co todo a respecto da obra rosiana; facendo de Carlos Drummond 
de Andrade «poeta de ascendencia galega»; Afirmando que os descubridores eran «portugueses con 
mestura de galegos»; Falando da «retroaboenza miñoto-duriense»; Establecendo analoxías con Valle-
Inclán ou, falando dos bois, e comparándoos cos das estampas do álbum Nós de Castelao; Servíndose 
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seis lustros, «ainda não tenho as garantias suficientes para desmentido oficioso», 
continuamos sen saber se, a pesar de todo o seu esforzo, a vontade de Paz-An-
drade non o levou, por veces, a permanecer nas margens dunha obra que, como 
acontecera ao seu creador, o propio mineiro João, na procura constante do centro 
das realidades últimas e esquivas, tamén coidou nunca ter saído do meio.
Aínda que «a ignorancia non é un argumento» (Spinoza, dixit), e a nosa é, 
con certeza, tan oceánica que non dá para acabar de vez coas nosas incertezas, 
para apoiar as hipóteses paz-andradianas sobre a galecidade, queremos acudir 
a palabras do propio e ultrarreflexivo escritor brasileiro –ollo! A pesar do dito 
foucaultiano de que ‘hai que desconfiar do que os autores din’–, como cando 
reiteradamente fala de que o seu é un «idioma clássico-arcaico» ou cando, na 
obra póstuma Ave-Palavra (1971), escribe que «toda língua son rastros de velho 
mistério» –afirmación, non por casualidade, utilizada como epígrafe por Paz-An-
drade no seu homérico estudo.
De todos os xeitos, a pesar de preferirmos a dúbida a calquera certeza, des-
pois desta heteróclita disertación, debemos afirmar, de maneira primeira e prima-
ria, que, nos parámetros expostos, o ensaio paz-andradiano mantén unha plena 
vixencia e un completo interese, pois, na verdade, temos a sensación de que, co 
achamento do seu certo Brasil, como na ficción borgiana, Valentín Paz-Andrade, 
cartografando, con inusitado rigor e suma precisión, a galecidade na obra de João 
Guimarães Rosa, acabou por retratarse e por retratar o seu país na «totalité d’une 
langue» contemplada na cita quignardiana que preside estas heteróclitas páxinas 
(1976: 13).
de expresións avaliativas como «o anaco lido [de JGR] podería figurar nunha antoloxía do galego de 
hoxe»; Considerando, máis unha vez de maneira voluntarista, a «sarapalha, froito de neoloxización con 
partículas de ben enxebre raigame»; Afirmando que, no conto “Conversa de bois” de Sagarana, «o carro 
é tirado, como ás veces na Galiza, por dúas ou máis xuntas axugadas», ou, ao se referir á «coroça» ou 
palloza con sobrepelliz, avanzar que é como en Galiza a «coroza con esclaviña de orixe eslava típica 
dos peregríns a Compostela», ou coidar que as «galochas ou zocas» ou a «sovela» como ferramenta do 
zapateiro, están vivas no galego e non presentes nos dicionarios de portugués; etc.
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